Livros

Ao longo da vida, Francisco cultivou uma relação íntima com a leitura — não como passatempo, mas como disciplina de alma. Via nos livros um território de perguntas fundas, onde a verdade não se impõe, mas se oferece. Costumava dizer que a literatura ensina a sofrer, a esperar, a discernir — que nos obriga a olhar para dentro, mas também a sair de nós. Era, antes de tudo, um leitor comprometido: daqueles que sublinham páginas, dialogam com autores, carregam ideias por anos no bolso do coração.

Há momentos em que a presença do outro é inútil. O corpo está acompanhado, mas a alma permanece à deriva. A solidão, nesses instantes, não é falta de gente — é falta de sentido. E quando tudo ao redor se cala, é a literatura que muitas vezes estende a mão. Um livro, afinal, é um lugar onde o silêncio não constrange: acolhe. Ler, nesses casos, não é lazer, é sobrevivência.

Antes dos 30, o mundo ainda parece maior do que compreendemos. Há perguntas demais, pressa demais, e quase sempre uma sensação de estar começando algo que ainda não se sabe nomear. Ler, nesse momento, pode ser uma forma de respirar fundo. Os livros abaixo ajudam a pensar melhor, sentir com mais clareza e reconhecer a beleza do que é incerto. Alguns são confessionais, outros críticos, outros silenciosamente revolucionários. Todos carregam uma densidade que resiste ao tempo — e talvez por isso mereçam ser lidos agora.

A literatura, quando verdadeira, não apenas entretém — ela transfigura. Há livros que nos fazem companhia, outros que nos informam, alguns que nos distraem. Mas existem aqueles raros que nos atravessam com tal intensidade que alteram a nossa forma de ver o mundo — e de habitar a nós mesmos.