André Gomes

Primeiro aconteceu no congestionamento de uma cidade grande, com aquele sujeito pequeno que decidiu fazer uma faxina no interior de seu carro enquanto o trânsito não andava. Indiferente como os ponteiros de um relógio que atropelam a vida em total desaviso, juntou o entulho que ali havia, restos de comida, maços vazios de cigarro, latas de cerveja amassadas, e atirou tudo à rua pela janela, sob meia dúzia de olhares apáticos vindos de um ou outro veículo entre as centenas que ali jaziam por todos os lados.

Despertos que vagam no seio da noite, quatro ou cinco ou seis bilhões ou mais, é tempo de estarmos juntos. Notívagos, estressados que não adormecem, sensíveis que despertam ao menor barulho no interior de suas cabeças, almas boas oprimidas pela marcha barulhenta do ódio gratuito e diário, sob as botas pesadas da inveja e o calcanhar rachado da burrice, já passa da hora de nos unirmos.

Desde seus primeiros brinquedos desaparecidos na terra do quintal e as figurinhas engolidas pelos vãos do sofá, ele relembra suas perdas da vida inteira. Pensa em cada lugar esquecido, revisita planos abandonados, acena para amores passados, desculpa-se com amigos preteridos. E outra vez se dá conta de que, muito mais do que seus ganhos poucos, um homem se constrói a partir de suas tantas perdas.

E no fim do trigésimo terceiro dia de calor desumano, uma chuva impetuosa varreu as ruas e as praças e os telhados das casas na terra abatida pela seca, a burrice e a falta de amor. Lá de cima, um batalhão de nuvens robustas disparava toneladas de água fria sobre a vida inflamada aqui embaixo, levantando do solo outras nuvens grossas de vapor e alívio em franca liberdade de volta ao céu.

Paulo é um adolescente descobrindo a vida e o valor da amizade. Na companhia de seus amigos, deixou de ser um menino inseguro e cabisbaixo. Sai em grupo à noite com a turma e nunca mais levou um desaforo para casa. Ele conta cheio de emoção no colégio sobre o dia em que socou a cara de outro menino até derrubá-lo e pisar na cara dele contra a calçada. E está pensando se conta a seu pai que saiu com os outros meninos de carro à noite para atirar ovos nas prostitutas. O Facebook de Paulo tem 1.994 amigos, e ele acaba de confirmar presença em um protesto contra a violência.