Num faroeste deformado por pactos sombrios e rixas familiares, um fora da lei volta dos mortos com um único propósito: ajustar contas com os que o traíram. “Inferno no Faroeste” transforma vingança em ritual, misturando bangue-bangue brutal, teatralidade infernal e ecos de exclusão social. Roel Reiné encena uma epopeia insana onde cada bala carrega o peso do além.
Filhos crescem e não têm vontade alguma de renunciar a seu quinhão de mundo; pais por sua vez sentem-se perdidos em meio à cornucópia de transformações que interferem na sua própria maneira de levar o que resta-lhes de vida, e esse compasso acaba por desaguar num caos de proporções inéditas e desafiadoras. O cinema tailandês é pródigo em fazer das esquisitices nossas de cada dia filmes cheios de revelações nada óbvias quanto ao modo tão pouco cortês de que lança mão o existir para afogar-nos no oceano de rancor que nós mesmos criamos, e “Como Ganhar Milhões Antes que a Vovó Morra” é um belo exemplo.
“Druk — Mais Uma Rodada” é uma reflexão filosófica e existencial que ultrapassa as camadas superficiais da abordagem dos abusos de álcool. Sob a direção de Thomas Vinterberg, o filme se afasta das leituras tradicionais que ou glorificam ou condenam o álcool, conduzindo o espectador por uma jornada de autodescoberta e reflexão.
Em um cenário ancestral onde o instinto prevalece sobre o afeto, “Alfa” propõe uma narrativa visualmente poderosa sobre o surgimento do vínculo entre homem e lobo. Ambientado há 20 mil anos, o filme transforma uma jornada de sobrevivência em um pacto silencioso de confiança mútua, explorando os limites entre a selvageria e a possibilidade de cuidado em meio ao desconhecido — onde cada gesto pode selar o destino de duas espécies.
Em “A Verdade Pura”, Kenneth Branagh abandona o palco da grandiloquência para investigar um terreno muito mais desconfortável: o silêncio. Não o silêncio teatral entre falas, mas aquele que se instala quando as palavras já não bastam — nem para encantar plateias, nem para remediar os erros íntimos. A partir do incêndio do Globe Theatre, ponto de inflexão histórico e simbólico, o filme mergulha em um Shakespeare que não escreve mais, não cria mais, e talvez já não saiba existir fora da linguagem.
