Caminhamos, sob anseios seculares, singulares, sem saber aonde é que isso tudo vai dar, se no oco vazio do peito ou na dança frenética das jugulares. Que os bons ares me traguem. Preciso, urgentemente, ser fumado. Dúvidas… Que me valham as dúvidas. Por elas, tragado até a guimba, eu sobrevivo, mais aceso do que nunca. Eu digo e repito: Nada disso é real.
À imperfeição, somam-se vulnerabilidade e sinceridade. Amigas se reconhecem mesmo sendo diferentes entre si. Elas trabalham fora e são do lar. Estão casadas, divorciadas e solteiras. São mães e não têm filhos. São tímidas e extrovertidas, sonhadoras e pé no chão. Ouvem música clássica e sertanejo universitário. E, quando estão juntas, sabem que é essa diferença que as completa.
Ao menos, pequemos, já que somos os pequenos fantoches nas mãos invisíveis de uma trama existencial com propósitos desconhecidos. Não esperem grande coisa de mim: eu evoluí quase nada desde o último texto, quem dirá, numa encarnação inteira.
Abro a porta e vejo um sujeito de costas para mim. Ele estava indo para outra ponta do salão para se servir de uma garrafa de vinho que estava sobre uma mesinha. Encheu o copo com o vinho e se virou. Era Chico Buarque de Hollanda. Sozinho, no camarim do “Avenida”. Fiquei sem voz, é óbvio. E ele, pelo visto, também, surpreso por alguém estar invadindo sua buarquiana privacidade.
De repente, as velinhas de seu aniversário não começam mais com o algarismo 1. Acabou, meu bem. Se tiver sorte, poderá voltar a ver tal número nessa posição quando completar 100 anos. Para isso, evite as drogas, procure dormir oito horas por dia e fuja do stress. Ou não faça nada disso, já que Keith Richards está aí para desmentir os médicos e sambar sobre a cautela, afinal. Passar dos 20 aos 30 é atravessar uma corda bamba a equilibrar um bocado de coisas importantes sobre braços, ombros e costas. A gente só mergulha nessa travessia porque não sabe direito o que tem do outro lado, mas é provável que as escolhas mais decisivas da vida sejam feitas nesse período.