Crônicas

A pior de todas as festas, com certeza, é o baile de formatura. Costuma começar às onze — justamente no horário em que vou para cama dormir. O pior é que não tem hora para acabar. É ultrajante que os cerimoniais nos obriguem a vestir roupas que nem sempre gostamos. Tenho aversão a black-tie, por exemplo. Se um dia eu morrer, se me enterrarem vestido a rigor, podem acreditar, voltarei à noite para puxar os pés do indivíduo responsável por tamanha desfeita.

Notei que um sujeito maltrapilho zanzava entre os automóveis. Parecia mais fodido do que o normal. Cambaleava entre os veículos, fazendo caretas e esfregando o polegar contra o dedo indicador. O motorista do Porsche ao lado abaixou o vidro e, sem que eu lhe perguntasse — não gosto de caras exageradamente ricos — comentou que, se dependesse dele, metia logo uma bala na cabeça daquele verme. Com a recente restrição ao uso de neurônios, o governo federal não apenas tinha liberado o verbo como também o porte de armas pelos cidadãos de bem.

Sempre desconfiou do homem que chama sua mulher de princesa. Para ela, recorrer a um substantivo tão batido era pura incapacidade de encontrar atributos na parceira e revelava um certo desleixo e pouca importância com o relacionamento. Ela definitivamente não era uma princesa, não beijava e tampouco engolia sapos. Por isso, estranhou quando ele a chamou de princesa e ali, ela não tinha dúvidas, era o começo do fim.

Eu não gosto de dar palpites na vida dos outros. Mas eles insistem em pedir e confesso: o voyeurismo financeiro me atrai. E a literatura também. Daí que resolvi repartir com você algumas das histórias reais e suas analogias literárias. Madame Bovary dos Jardins não tinha amantes, mas tinha dívidas. Quando me escreveu estava numa tristeza comovente. O coração dilacerado porque sabia que o marido a traía.

No meu tempo era pior. Eu não sonhava em ficar rico. Agarrava-me às excentricidades dos projetos para quando eu crescesse: tornar-me um jogador de futebol, atirar-me de um precipício vestido com a capa do Batman, operar o prepúcio, destravar a glande, construir um disco voador, aprender a me tornar invisível. Então, jogava bola descalço na rua. Quebrava os dentes e os ossos. Tomava banhos de chuva.