Eu sei tudo sobre você. Conheço todos os teus amigos, os colegas de trabalho, sei dos teus casos passados. Me acerco da tua família, conheço os vizinhos e os porteiros, os clientes, a moça da limpeza. Já decorei os contatos da tua agenda. Eu monitoro o teu celular e as tuas redes sociais. Tenho todas as tuas senhas, baixo os teus e-mails, vejo a fatura do teu cartão, tenho a chave da tua casa. É por isso que eu confio em você. Só por isso.

De mansinho, eles começam a aparecer, um a um. No início, nem são notados, até que fica difícil ignorá-los. Aos poucos, você desiste de se desfazer deles, até finalmente assumir: os cabelos estão ficando brancos. Se despender alguns minutos frente ao espelho, percebe que uma ou outra ruga de expressão parece ter brotado do nada e uma gordura alienígena se instalou em seus flancos sem pedir licença de uns tempos para cá.

Com o heterônimo de Alberto Caeiro, Fernando Pessoa dizia haver “metafísica bastante em não pensar em nada”. O poeta disseminou incansavelmente a adoração da coisa pela coisa, dedicando especial atenção à contemplação da natureza em sua forma mais pura, desnuda de qualquer juízo de valor: “Creio no mundo como num malmequer, porque o vejo. Mas não penso nele porque pensar é não compreender… O mundo não se fez para pensarmos nele (pensar é estar doente dos olhos), mas para olharmos para ele e estarmos de acordo”.

Tem momentos na vida em que precisamos lutar com todas as forças. Somos colocados em espaços vazios, lugares abandonados de almas. Há um grito de desespero. À beira do leito, o pai segura a mão do filho em fase terminal do câncer. Atrás das cortinas, alguém procura sua ilusão perdida; enquanto que, em algum lugar por aí, um romance fracassado morre afogado em melancolia. Lá fora já está amanhecendo, enquanto se faz escuridão aqui dentro.