O tailandês “Love Destiny: The Movie” é como um mosaico colorido, em que cada peça, por insignificante que pareça, faz a diferença no que se vê depois de tudo reunido num todo só. Adisorn Tresirikasem junta cada um dos incontáveis elementos dessa história de modo a levar o espectador numa viagem por épocas já tragadas pela bruma do passar dos anos, mas que voltam por causa de um amor que se recusa ao fim.

Curtis Hanson tenta dar sua explicação ao fenômeno. Mistura de biografia com musical, o drama “8 Mile — Rua das Ilusões” dá ao público leigo a oportunidade de travar contato mais direto com o talento e a história de vida de Eminem, o nome com que Mathers passou a se apresentar, sustentando que muitas das passagens pungentemente melancólicas do longa são mesmo verídicas.

O homem é o único animal que sonha, que deseja, que se encontra e se perde em suas quimeras de perfeição, que, por ser essencialmente imperfeito, nunca é capaz de tornar em realidade. Poucas vezes no cinema houve um personagem tão sonhador — no que isso pode ter de vigorosamente transformador e irresistivelmente nefasto — como Michael Corleone, o mafioso arrependido de Al Pacino na saga “O Poderoso Chefão”, trilogia o seu tanto inexata que o passar dos anos faz o favor de deixar cada melhor.

Um thriller potente e aterrador, “Qala” é uma produção do mesmo diretor de “Bulbull”, Anvita Dutt, e tem sua trama estruturada sobre os temas do machismo e do narcisismo materno. Um gatilho para quem tem dores arquivadas, o filme exige de seus espectadores alguma estrutura emocional, porque seu impacto na alma é como uma bala de canhão, estraçalhando tudo que aparece no caminho.