Morres em mim, agora, como outros, também, morreram antes, sem sentido. Deixas apenas essa fragrância inútil de gelo que, daqui a pouco, jaz. Mas, antes, era com rosas que sonhavas. Prefiro aqueles dias. Eu fotografava as flores que encontrava, distante. Para enxergar em suas cores, somente as que, com teus olhos simples, mais combinavam.
Enrique Vila-Matas é um premiado escritor Espanhol, nascido em 1948 em Barcelona. Ele viveu autoexilado em Paris onde amadureceu sua prosa e é um dos mais cultuados escritores contemporâneos. Herdeiro da literatura Borgiana, apresenta em seu trabalho forte presença de intertextualidade e metalinguagem. Sua ficção é um misto complexo de histórias puramente inventadas com constantes citações de obras literárias, artes em geral, música (compositores e intérpretes), grandes cânones.
Parece que em algum momento da história os humanos descobriram o fogo para, no futuro, ser possível a invenção do fogão à lenha. Assim, a comida caipira poderia ser inventada. Há quem não goste da tradicional comida da roça? Posso sustentar que a resposta é não, baseado em pesquisas científicas comportamentais, significativas. O fato é que, nessas viagens ao interior, procuram-se restaurantes de comida da fazenda como se busca um prêmio.
A cidade, com suas já citadas pedras, distribuídas nos vãos entre casas amontoadas, promove um andar bêbado e desequilibrado no incauto, no forasteiro, empurrando-o para fora como um intruso e, ao longo de um tempo — o tempo sempre regula —, seleciona os insistentes para, logo depois, absorvê-los pelo resto do período. Do coreto ao cine teatro há uma distância infinita.
Existe uma matemática entremeada na percepção do tempo, alguma aritmética, álgebra ou geometria capaz de torná-lo compreensível para as nossas mentes influenciadas. Veja que todos os estados de animação são elementos fundamentais, capazes de modificar nossa impressão do tempo e distorcer sua ação em nossas vidas.
