Tem abraço que cura feridas. Tem abraço que faz a gente se perder dentro dos braços que nos apertam com vontade. Tem abraço tímido, quase como um tapinha nas costas. Tem abraço que parece beijo. Tem abraço que nos traz de volta pra casa. E tem abraço tão apertado que tristeza nenhuma consegue entrar no espaço entre dois peitos.
Certa vez, um paciente me falou que queria parar de tomar todos os seus remédios, pois estava cansado de engolir diariamente os comprimidos da pressão alta, do diabetes, do colesterol e do hipotireoidismo. Após explicar-lhe a importância de seguir o seu tratamento, perguntei por que ele estava pensando nisso. “É difícil ser feliz com tantos problemas”, ele me respondeu.
Às vezes, quando a noite esfria de repente, é como se uma cortina de nuvens cinzentas encobrisse a minha mente. Faz frio lá fora e aqui dentro. É o mesmo frio que me traz à lembrança outro dia distante. Eu andava por aí, observando as cores e descobrindo a novidade. Era uma cidade nova, de ares nunca antes aspirados por mim. Via com sincera alegria as maneiras e os costumes, sentia curiosidade e ansiedade. A vida é curta! Aproveite o agora! Levava comigo tantos lemas e mal sabia o que me esperava.
Quando você tiver um cão, ele não se importará com o nome que você der a ele. O bichinho te amará pelo simples fato de você tê-lo escolhido. Ele assistirá partidas de futebol contigo e latirá quando você vibrar com o gol do seu time. O cão estará ao seu lado independentemente do seu humor. Naqueles dias em que desejar ficar só, ele estará contigo compartilhando o teu silêncio.
Sempre gostei de caminhar. Fiz minhas primeiras caminhadas quando era criança, acompanhando a minha avó. Ela dava voltas em quarteirões nos arredores da casa dela, andando lentamente por causa do corpanzil e da artrose. E eu, firme ao seu lado, ia descobrindo a arte de observar tudo ao meu redor. Já caminhei por tantos lugares que seria impossível enumerá-los agora. Mas houve um dia — um desses dias monótonos e inúteis em que você não espera nada de novo da vida — que certa caminhada me marcou profunda e definitivamente.