Arte e propaganda possuem uma evidente relação, conhecida de publicitários e designers. Tanto Andy Warhol quanto o italiano Mimmo Rotella souberam como ninguém explorar essa simbiose. A diferença é que esses dois artistas fizeram a crítica da sociedade de consumo, seguindo caminho diverso de muitos colegas seus, que no passado dependiam de patronos.
Vargas Llosa funde biografia e ficção, talvez sua principal qualidade literária. Trata-se de um escritor muito diferente de outros grandes romancistas latino-americanos (Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier e Miguel Ángel Asturias), expoentes do realismo mágico ou fantástico. Aqui não há nada de fantástico, apenas a realidade de todos os dias. Em um mundo ininteligível como o atual, onde tudo é “narrativa” e não se sabe mais o que é verdade e o que é fake, o gênio de Llosa adquire um brilho singular.
Bilhões de seres humanos acreditam na segurança de seus lares, acordam todos os dias, trabalham e se divertem normalmente, alheios a uma perspectiva sombria, enquanto consomem recursos naturais e sonham com a próxima novidade tecnológica. A propaganda se encarrega de tornar esse modo de vida glamouroso, divertido e até desejável.
Desde o Oriente Antigo, passando por Grécia e Roma, até a Idade Média, os artistas ou idealizaram a realidade ou a imaginaram, como fazem os pintores abstratos do século 20. Sob esse critério, mesmo um afresco do realista Giotto se parece com uma tela do contemporâneo Simone Martini.
Existe uma arte brasileira, como existe uma arte russa, uma francesa, uma norte-americana etc? A pergunta pode parecer sem cabimento, para alguns, mas já foi motivo de grandes controvérsias. Os mais céticos acham que nunca fomos além de “importadores culturais”.