“I Am Mother” acrescenta mais um tipo ao rol de mães inesquecíveis do cinema — malgrado aqui o que se tenha seja apenas uma sequência de imitações malfeitas. Mãe, a personagem-título, não cria ninguém, e ao que fica claro ao longo do filme de Grant Sputore, também não é capaz de amar, por uma razão muito simples, que vai se tornando tão evidente quanto irrefutável.
A maior parte de “Rua Cloverfield, 10” transcorre dentro de um bunker subterrâneo, com apenas três pessoas — e a sensação de claustrofobia que Dan Trachtenberg transmite é de propósito. Suspense refinado, com elementos que remontam a Alfred Hitchcock, H.G. Wells e Ingmar Bergman, o filme expõe numa alegoria distópica o perigo de se deixar proteger por quem o deseja arruinar. Mais atual, impossível.
Ao adaptar para o cinema “As Leis da Fronteira”, romance de mesmo nome de Javier Cercas, o diretor espanhol Daniel Monzón faz o espectador voltar a um outro tempo, em que o aguardam Nacho, Zarco e Tere, trio de jovens delinquentes que fazem do crime uma forma de amadurecer e tomar a vida nas próprias mãos. Bom representante do quinqui, o subgênero espanhol de filmes protagonizados por indivíduos à margem da lei, a produção se destaca pela linearidade da história, mesmo assim muito longe de ser tediosa.
A despeito do país onde se viva ou do contexto social em que se está inserido, uma verdade é inquestionável: depois de certa idade, torna-se mais difícil recomeçar. Esse é o recado nas entrelinhas sagazes de “Gloria”, do chileno Sebastián Lelio, que faz questão de esclarecer que, embora não seja fácil — ou exatamente por essa mesma razão — é imprescindível tentar, uma, duas, mil vezes. Torcer a vida, até que ela fique como deve ser.
O brilho do sucesso, da glória, não ofuscou Robert Eggers. Aclamado pela excelência de “A Bruxa” (2015), Eggers segue na trilha do terror soft e em “O Farol” arranca uma das muitas máscaras da loucura em dois personagens condenados a viver num inferno muito peculiar. O filme suscita o medo, o pânico até, mas para isso se vale de premissas sofisticadas, só vistas em produções dos mestres máximos do gênero.
