Autor: Giancarlo Galdino

Ryan Gosling é um zumbi em “Drive”, mesmo que seu personagem sinta as dores do amor não correspondido, das facadas de rivais na vida de crimes, e sangre, por fora e por dentro. Muito mais anti-herói do que propriamente homem, seu personagem luta para sobreviver — viver para ele é impossível —, quase de todo deslocado do mundo, ainda que nem se importe tanto assim. Não tem vida, não tem amigos, nem família, e sequer um nome. Só lhe toca o gosto pela velocidade, e se misturada a uma dose suicida de perigo, melhor.

“A Noite nos Persegue”, do indonésio Timo Tjahjanto é um festival de cenas nada edificantes, algumas até repulsivas, embaladas num mote grandioso, que sempre rende muito, sobretudo em filmes de ação. Não é todo mundo que digere bem o gênero, marginalizado entre os mais diferentes segmentos da audiência, mas uma coisa é inegável: as duas horas de duração dessa história batem como uma catarse poderosa, que hipnotizam o público e reduzem suas preocupações a admirar o espetáculo que se levanta ali.

Experiências como a suscitada por “O Declínio”, cuja concepção se deu em plena pandemia de covid-19, acendem em nós a discussão sobre como será o fim do mundo de verdade, quando não sobrar nenhuma outra alternativa a não ser viver de alimentos estocados, caçar, pescar, colher frutos, um cenário pós-apocalíptico que nos remete aos primórdios da humanidade — isso se sobrar alguma coisa.

O melodrama argentino “Crimes de Família”, de Sebastián Schindel, trata não de um, mas, como diz o próprio título, de mais de um delito que se abate sobre o lar de um casal de classe média, que se endivida irremediavelmente para bancar os custos do processo do filho, acusado de um crime grave, vislumbrando alguma possibilidade dele ser inocentado. O outro consegue ser ainda pior, mas serve para estabelecer as diferenças entre patrões e empregados, por mais que aqueles insistam em dizer que vejam estes como iguais.

Sempre forte, o cinema espanhol continua sua escalada, mostrando o que a indústria tem de melhor, amparada por diretores que dominam seu ofício, atores comprometidos e talentosos e histórias que passam longe do politicamente correto. No caso de “Seu Filho” (2018), Miguel Ángel Vivas escancara as chagas de uma família tomada pelo terror e pela revolta depois da agressão que um deles sofre, uma atmosfera densa que acaba degringolando na mais completa insensatez.