Autor: Giancarlo Galdino

Matthew Vaughn confere uma boa dose de glamour ao universo de gângsteres poderosos, sempre dispostos a abocanhar fortunas e vidas, em “Kingsman: O Círculo Dourado”, o segundo de três filmes sobre o serviço secreto mais caótico do mundo, todavia assim mesmo muito mais efetivo que o MI6 e o FBI juntos. A adaptação da história em quadrinhos homônima, de Vaughn, Mark Millar e Dave Gibbons publicada em 2012 preza por manter esse caráter nonsense, delirante, quase pueril, contando com um elenco estelar a fim de defender o argumento central.

Um pai e seu filho tentam salvar o que resiste do gênero humano em “Depois da Terra”, que explica que o mundo como o conhecemos já não existe mais, e essa sensação de que a qualquer momento a ruína pode deixar a tela e pular no colo de quem assiste dá a tônica de mais este relato pós-apocalíptico de M. Night Shyamalan, um mestre no assunto. O roteiro do diretor, coassinado com Gary Whitta e Will Smith, assinala, entre muitas sequências de confrontos, o pacto de dois guerreiros que voltam ao Planeta (antes) Azul e se espantam com o rastro de destruição que toma conta do ambiente.

“Tudo que você aprende na escola, você aprende na rua”, diz o vigarista de Joel Torre ao neto a certa altura de “Lolo e Kid”, o drama pleno de lances tragicômicos do filipino Benedict Mique, ao que garoto responde que, em sendo assim, ele já saberia ler. O roteiro de Mique concentra o filme quase todo sobre as excelentes atuações de Torre e Euwenn Mikael, seu talentoso parceiro, mostrando sem nenhuma pretensão o cotidiano de dois trambiqueiros que se viram como podem para defender algum trocado.

“The Caine Mutiny Court-Martial” é uma crítica muito sutil à autoridade por trás de instituições tão sólidas e eticamente austeras quanto a Marinha dos Estados Unidos, mas não só. O grande busílis no último filme do grande William Friedkin (1935-2023) é tentar responder até que ponto subordinados devem obediência a seus chefes, a despeito das circunstâncias e do ambiente, e, o principal, os aspectos extraordinários que ajudam ou perdem um indivíduo em sua escalada de poder.