Autor: Giancarlo Galdino

O dinamarquês Niels Arden Oplev saca do mais oculto de suas percepções o que pensa de Nova York e projeta tudo quanto sente em “Sem Perdão” (2013), thriller policial que canta a beleza suja da megalópole das megalópoles, não exatamente pelos critérios matemáticos, que asfixiam a pulsão de vida que há em cada coisa — e rapidamente se contrapõe a outra pulsão, a de morte —, mas por condensar em si tudo o que interessa exaltar e repelir no homem.

O passado pode virar um grande problema quando insiste em não passar. A vida nos impõe mudanças, e enquanto elas não vêm todas de uma única vez, parece que viver não faz sentido. O diretor argentino Nicolás Goldbart emprega um argumento um tanto gasto para acentuar a ideia de completa irracionalidade por trás das impressões do personagem central de “O Sistema K.E.OP/S”, um homem perturbado e que não se conforma em ser títere num espetáculo tenebroso.

Um casal nada comum dá a “De Férias da Família” a profundidade que poucas comédias ditas banais, os tais besteiróis, alcançam. O diretor John Hamburg resolve abordar desilusões, sonhos frustrados, sonhos por deixar o limbo e emergir à superfície do real e, claro, o amor, onipresente nas relações humanas mais vigorosas e transformadoras, valendo-se de um núcleo familiar nada óbvio, e por isso memorável, capaz de encantar públicos diversos.

Na vida tudo tem muito mais que dois lados e, em sendo assim, o divórcio, cristalização melancólica do fim de algo que deveria ser eterno, pode até não se converter num trauma assim tão grande. É o que se depreende de “Simplesmente Complicado” (2009), onde a diretora Nancy Meyers fantasia mundos ideais em que ex-maridos e ex-esposas mantêm seus laços como se nada se tivesse passado, ainda que o tempo e a própria vida não parem (nem retrocedam) jamais.