Autor: Giancarlo Galdino

Um casal de proletários distribui panfletos numa estação de trem diante de um repórter e seu cinegrafista. Numa só tomada, Keisuke Yoshida põe à mesa os dois assuntos mais espinhosos de que pretende tratar em “Desaparecimento”, um thriller sobre a insignificância de famílias pobres diante das urgências da sociedade do espetáculo, sempre ávida por entretenimento abundante a preços módicos, a despeito da integridade moral alheia. O diretor-roteirista frisa esses elementos tão contemporâneos para em seguida ligá-los ao que pode haver de mais primitivo no comportamento humano, obtendo um resultado inaudito.

Quando da estreia de “Sob o Mesmo Céu”, o diretor-roteirista Cameron Crowe andou dando coletivas de imprensa alegando que seu novo filme era, antes de mais nada, um hino de amor ao Havaí. O intento de Crowe quanto a tratar de dois amores, um do passado e outro iminente, a partir do reencontro do protagonista consigo mesmo e mirando a luta do Havaí por autonomia como pano de fundo, esbarra no desprezo por uma questão óbvia.

Há uma poesia escandalosa, maldita, em “O Túmulo dos Vaga-Lumes”, surpreendentemente um dos melhores filmes de guerra de que se tem notícia. A experiência diante do roteiro de Isao Takahata (1935-2018), baseado no romance semiautobiográfico de Nosaka Akiyuki (1930-2015), de 1967, é uma imersão tão profunda nas contradições inevitáveis da condição humana que acaba-se questionando também a função desse gênero e do próprio cinema, um caminho a mais para se denunciar a estupidez, a intolerância, o ódio, e, no outro polo, a pulsão de vida confrontada com a morte que contamina tudo.