Se eu fosse mulher, não paria nem mais um canalha. Se eu fosse mulher, voava, não gastava tempo explicando para os homens que lugar de sonho é na cozinha dos que possuem asas. Se eu fosse mulher, baixava o nível e trocava de mal com o Altíssimo por não ter concedido às fêmeas o privilégio de dar à luz cantando. Se eu fosse mulher, reivindicava nascer passarinho na próxima fornada. Se eu fosse Deus, me redimia e aceitava correndo.
A tristeza é uma fome que nos come por dentro. É a chuva ácida. Um velho ácido inundado de lembranças. A tristeza é uma noite de domingo. É um cavalo sem expectativas a dormitar na sombra. Uma mente brilhante com medo do escuro. A tristeza é uma casa vazia cujas vozes saíram pra comprar cigarros e nunca mais voltaram. É um trator a demolir as memórias de um prédio. Tomar pílulas para aplacar a histeria e o tédio. A tristeza é encontrar uma carta que andava sumida. É o excesso de passado. Passar a noite inteira a perseguir um sonho. A tristeza é cair na real.
Vocês sabem, os cães são criaturas perspicazes, mas, a despeito do que muita gente imagina, eles não entendem tudo o que um ser humano fala e sente. Não. Não é bem assim. Nem a gente mesmo compreende os redemoinhos que esvoaçam por dentro, quem dirá, o adorável melhor amigo de um homem. Pior: ali nos encontrávamos, uns perdidos comendo pizza sob a luz do luar, enquanto arquitetávamos o que fazer para que ele reencontrasse a sua casa, o seu dono, o seu próprio capacho de dilemas. Pena que o bicho refugasse o chope que despejei na concha da mão para que ele lambesse. Ele não lambeu; eu, sim. Parecia um cachorro decente com histórias mais interessantes que a maioria dos homens com os quais eu andava tratando nos últimos dias.
No pesadelo que sonhei acordado joão matava tereza que matava de amores raimundo que morria de medo da polícia que subia o morro armada até os dentes e matava suspeitos muitos deles negrinhos desdentados que matavam serviço o tal do trabalho que enobrecia o homem e enriquecia outros homens que lotavam as igrejas com matilhas de homens em prol da fé que removia montanhas.
A vida naquele edifício era difícil. Ali ninguém dormia. Assim como ocorre com o excesso de luz, a falta de sono também ensandece. E quem quereria ser louco num mundo que os rejeitava? Eles não tinham escolha. Eles tinham insônia.