A semana é santa, ninguém é santo e quem anda à flor da pele é o danado-do-capeta. Recos do exército brasileiro fuzilaram com 80 tiros um brasileiro-de-cor que trafegava com a família pela Rua da Amargura, no Rio, um trajeto que ele conhecia de cor e salteado. O capô ficou todo perfurado. Abilolados, os caras da polícia técnico-científica xingavam a todo instante sempre que perdiam a conta dos buracos na lataria.
Espera um pouco aí. Eu te amo. Esqueça tudo o que eu te disse. Você tem razão. Aonde é que eu estou com a cabeça? Eu te amo muito, muito, muito. Sempre te amei. Você é o grande amor da minha vida. Por favor, não atire. — Tarde demais pra chorar, gracinha. — Não faça isso comigo. Eu peço perdão. Para. — Feche os olhos, faça um pedido e conte até três.
Na mosca. Foi numa tarde lenta e chuvosa que ele morreu devagarinho, segurando pela mão a sua Rosinha, apagando, desligando, desacelerando, esfriando sem desespero e panaceia o corpo judiado pelas agruras do tempo, como se fosse ele próprio uma fumegante porção de doce de leite mineiro saído diretamente da panela de ferro.
Em breve, você estará de volta ao Brasil. Traga pão quando vier, Paul. Aqui também é sua casa. Acho que você deve estar acompanhando as notícias do Brasil aí de Londres, né? Nós, o povo brasileiro, estamos mergulhados num marasmo econômico e numa crise política que parecem infindáveis. Somos 12 milhões de desempregados, cara.
Assim vivemos. Sobrevivemos nos dias bicudos de um mundo carniça. Gente sofrendo perrengues em longas filas de espera. A grana curta. Um maldito oficial de justiça que está apenas cumprindo o seu papel e nos bate à porta. Homens que batem em mulheres. A saudade de pais que já não podem ser abraçados.