Venderam milhões, ganharam capas reluzentes, traduções mundo afora e espaço cativo nas estantes de aeroportos. Foram tratados como marcos editoriais, conselhos de cabeceira, salvadores de almas inquietas. Mas bastou o check-out para que sumissem de cena — ou melhor, ficassem para trás, esquecidos em criados-mudos, camas desfeitas e gavetas trancadas em hotéis por todo o Brasil.
Dos 100 melhores livros do século 21, segundo o New York Times, selecionamos os 80 que já foram traduzidos no Brasil. Seu desafio é simples — e humilhante: quantos desses você realmente leu? Se passou de sete, parabéns. Você está num grupo raro. A maioria mal reconhece os títulos. A lista é o teste definitivo para separar leitores de vitrinistas.
Antes de sair contando, prepare-se: este é um desafio feito para testar até mesmo quem decora diálogos do Tarantino ou reconhece, de longe, as trilhas do Ennio Morricone. Se você passar da marca de 10 títulos conferidos, parabéns — terá o direito de exibir sua superioridade cinéfila nos churrascos familiares (mesmo que ninguém entenda suas referências à mise-en-scène). Mas não se deixe enganar: a lista vai além de nomes óbvios, incluindo obras que farão até veteranos de cineclubes coçarem a cabeça.
Ler virou um gesto estético. Um teatro contido entre dedos bem posicionados, luz natural na janela e uma xícara de café resfriando ao lado do parágrafo nunca lido. Há quem leia por desespero, quem leia por salvação, quem leia para fugir — e há quem apenas segure o livro como se fosse um talismã contra a irrelevância. O problema não é postar. É postar sem sequer virar a página.
Entre os muitos mitos cultivados no imaginário brasileiro, talvez nenhum seja tão resistente quanto o da familiaridade com a própria literatura. Acreditamos conhecê-la porque ouvimos falar de nomes célebres, lemos resumos apressados ou guardamos na memória uma ou outra obra canônica do ensino médio. Mas há uma biblioteca subterrânea — vasta, complexa e esquecida — que sobrevive à margem do reconhecimento, mesmo tendo sido escrita no coração da história nacional.