Em sua teoria sobre os diferentes tipos de capital — econômico, social e cultural —, o sociólogo francês Pierre Bourdieu (1930-2002) argumenta que a cultura de elite se caracteriza não apenas pelo consumo de certos bens, mas pelo modo como esses bens são percebidos e valorizados. Os círculos acadêmicos sempre padeceram da falsa virtude louvar o que é hermético. Não raro, um livro pleno de citações, vaivéns de retórica e argumentos que fecham-se em si mesmos. Constam dessa lista uma dezena de exemplos de livros consagrados pelo cânone, mas cuja intelecção continua restrita a quem já apresenta intimidade com o saber formal.

A procrastinação é uma arte milenar de adiar o inadiável, de transformar tarefas urgentes em maratonas de séries e de fazer da lista de afazeres um mero enfeite decorativo. Quem nunca se viu envolto em pensamentos profundos sobre o sentido da vida enquanto ignorava prazos apertados? Afinal, refletir sobre o universo é bem mais interessante do que responder e-mails, não é mesmo?

Algumas histórias chegam como quem não quer nada, do tamanho de um cochicho na fila do pão, e quando a gente vê, já desmoronaram a nossa compostura emocional com a delicadeza de uma escavadeira. É como abrir um bombom inocente e encontrar dentro uma tese existencialista. São textos pequeninos que ignoram solenemente a etiqueta da modéstia, sentam no nosso colo e contam verdades desconcertantes como se fossem piadas.

Eles sorriem na vitrine, são adorados em resenhas apressadas, circulam com a confiança de quem se julga imune ao tempo. Parecem importantes — e às vezes são apenas barulhentos. Repetem ideias com vocabulário lavado, emocionam como comerciais, vendem transcendência sem sequer arranhar a contradição. Não desafiam, não ferem, não deixam rastros. Mas encantam. E é justamente isso que os mantém flutuando: o disfarce da simplicidade, o verniz da beleza e um certo medo de encarar o vazio. Porque sim, há livros que brilham — por falta de profundidade.