Há quem diga que o verdadeiro leitor não se mede apenas pelo que lê, mas pelo que busca mesmo quando ninguém está olhando. Em um tempo em que os mesmos títulos se repetem em estantes, listas e algoritmos, certos livros seguem à margem, como monumentos esquecidos que desafiam a pressa e o conforto.
Há filmes que se assistem. Outros, se enfrentam. São obras que não buscam agradar, mas inquietar — que recusam o conforto narrativo, a recompensa emocional fácil ou qualquer pressa. Eles não se explicam: exigem atenção plena, coragem estética e, muitas vezes, uma disposição rara de ficar diante do tédio, do silêncio ou do absurdo. São filmes que não querem entreter, mas transformar. E é por isso que quase ninguém termina.
Ao contrário do que se pensa, o olfato é o sentido mais primitivo — e, talvez por isso, o mais afetivo. O cheiro de um lugar, de uma pessoa, de um tempo, é o que resta quando as imagens falham e as palavras cessam. Alguns livros sabem disso. Eles carregam, em silêncio, esse tipo de poder: o de evocar atmosferas que o leitor não consegue nomear, mas sente.
O mundo do entretenimento não é apenas um campo de expressão artística, mas também um dos setores mais lucrativos da economia global. Ao longo das décadas, diversos atores e atrizes construíram verdadeiros impérios financeiros, combinando talento com investimentos estratégicos dentro e fora da indústria cinematográfica.
A relação entre ficção e realidade é mais íntima e perturbadora do que normalmente supomos. Embora a literatura costume ser vista como uma fonte de entretenimento, reflexão ou aprendizado, há ocasiões em que ela acaba exercendo um papel inesperado e sombrio, influenciando diretamente atos reais e muitas vezes violentos. Essa influência macabra, ainda que involuntária por parte dos autores, revela a força extraordinária que uma narrativa pode ter sobre determinadas mentes.